《非洲十年》| 新婚后開始“”生活

            波布非洲2022-04-08 09:38:52

            有一種情結叫“一輩子一定要去次非洲”,它說不清、道不明、逃不掉、甩不開,卻在每一個夜深人靜的晚上都會“發作”,讓人寤寐思服、輾轉反側;而那些去過的人也并不會好過:非洲“有毒”,總讓人一遍又一遍地想起它、靠近它。


            梁子就是這樣一位“中毒頗深”的行者,一個獨闖非洲的女人。萊索托、塞拉利昂、厄立特里亞、喀麥隆、布隆迪、肯尼亞、剛果……十年(2000-2011),她八次深入非洲,在尋找什么?在世界最陌生的國度,她又有怎樣的遭遇?


            接下來的每周一,波布非洲將連載梁子的《非洲十年》一書,讓我們一起跟隨自由攝影師梁子的文字,去到那個苦難與幸福交織的真實非洲。


            梁子在提奧村——與朋友一起吃飯


            在紅海和沙漠間

            (厄立特里亞-2003年10月)

            ? ? ? ? ? ? ?


            一天下午,我和阿卜德拉正沿著提奧東邊海灘漫步,無意中發現距海灘不足50米處有一間獨立的草房,鋪著新草席的墻上有許多童話般的圖案和文字,看上去很有趣兒。阿卜德拉告訴我,房子的主人是一對年輕的新婚夫婦,丈夫不久前從省城中學畢業,被分配到山里一個小學校當教師。


            說著,我們已不知不覺地走到了這間新房的門口。


            我們本想敲門,卻發現門是敞開的。我倆站在門口往里探了探頭,因為外面光線太強,眼睛一時難以適應,只覺得屋里一團黑。


            這時聽見從屋里傳出一個女人的聲音:“阿卜德拉,進來,快進來!”顯然,屋里的人已經看見了我和阿卜德拉在門口探頭探腦的樣子。


            我們定了定神進了屋,看見一個年輕女子正坐在床上。她看到我們進來,一臉笑容,很興奮地從床上下來,站在那兒,有點不知所措的樣子。


            “雅哈拉·艾迪斯(Eahar Idis )是新婚?!卑⒉返吕榻B說。


            “不!已經三個多月了?!毙履镬t腆地用不太熟練的英語對我說。


            “你能說英語?”我問。


            “我上過初中,不過,英語說得不好。我早就知道你,你是個中國人,攝影師對吧?”她說話的語調很輕,語速也很緩慢,一個勁兒地眨著她那圓圓的大眼睛,怯生生的表情很可愛,像個黑娃娃。她身披一件很大的藍色披肩,披肩的四邊鉤織了醒目的小白花,色彩典雅而素潔,與她黝黑的皮膚和佩帶齊全的金飾物搭配在一起,顯得華麗而端莊。


            被囚禁的新娘


            “我想為你拍一張照片行嗎?”我試探著問她。


            “太好了,我喜歡照相。只是……我不能出去?!彼饝萌绱送纯?,令我出乎預料。


            “是的,子,就在屋里照吧?!卑⒉返吕f。


            我環顧了一下這間大約不足15平方米的屋子,三張床占去了一大半空間,使屋子顯得很擁擠狹窄。屋子沒有窗戶,四周的草席墻上圍了一圈很嚴實的花布,僅有的光源就是敞開著的朝北的門。我覺得屋內光線實在太暗,就對她說,希望能到外面拍攝。


            她一聽出去,立刻直沖我搖頭。


            阿卜德拉趕緊向我解釋道:“子,阿法爾女人自從結婚那天起,就禁止走出屋子,哪怕是自家的院子也不行。只有等她生了一個孩子之后才能到院子里干點活。直到她生了兩個孩子,才能出去。這是我們阿法爾人的風俗?!?/span>


            我心想,怎么還有這種風俗?這純粹是把結了婚的女人生生地“囚禁”了。要是在這間小黑屋里一待就是幾年,,,犯人之間還能說說話。


            我對阿卜德拉說:“阿法爾女人結婚,。生兩個孩子最快也得兩三年,甚至三五年,要是生不出孩子,難道這個女人一輩子只能憋在屋里?”


            “其實,現在已經好多了。20年前的女人,生了三個孩子之后才能出門。要是她們生不出孩子,一輩子能讓人罵死,命運非常凄慘?,F在的女人生不出孩子,雖然也會挨罵,但是她們已經能夠出來干活了?!?/span>


            婚后的女人生了兩個孩子后就能出來活動了,否則,她們的活動是受限制的。


            雅哈拉對我說,通常她喜歡坐在屋子右側的床上。因為,那個位置可以從大門看到外面的大海。結婚這三個多月來,她每天都是一個人靜靜地坐在床上,看著大海的波濤度過的。


            雅哈拉新房的后面是自己的娘家,她在這里出生和長大,爸爸已經去世多年,平時都是媽媽給她做飯,因為丈夫在外教書,三五個月才能回來一次。有時村里幾個與她要好的女孩兒也會來陪伴她。


            她的眼神,使我感到她內心有種憂郁。也許她對這種生活一時無法適應,精神感覺郁悶?;蛘?,內心有著深深的失落感。


            畢竟她與村里其他婦女不同,她上過學,受過教育。而且,18歲正是對美好世界充滿了向往的年齡,如今卻只能被悶在屋里看別人無憂無慮地玩耍,心里的滋味肯定好不了。

            這天,我只好借助門外的光線,為她拍攝了幾張照片。對我們的到來,看得出她非常興奮,臨走時一再叮嚀我一定要常來看她,千萬別把她忘了。


            (未完……)


            精彩回顧:

            連載 | 《非洲十年》:致跋扈命運中向死而生的非洲女性

            萊索托篇:

            《非洲十年》| 跟著非洲大酋長挺進萊索托小村莊

            《非洲十年》| 我被諸多非洲男人“愛”上了

            《非洲十年》| 女人生孩子,丈夫“躲貓貓”

            《非洲十年》| 堅強的非洲女人——“馬滾蛋你”

            《非洲十年》| 女巫醫咬人是治病

            《非洲十年》|

            《非洲十年》|

            《非洲十年》| 小黑屋里告別干柴尸體

            塞拉利昂篇:

            《非洲十年》| 初入血腥鉆石的的國度塞拉利昂

            《非洲十年》| 腳踩出來的棕櫚油

            《非洲十年》| 大老婆罩著小老婆

            《非洲十年》| 一波三折的捕魚計劃

            《非洲十年》| 歡樂的捕魚女人

            《非洲十年》| 大腕兒級的女大酋長

            《非洲十年》|女大酋長挺“家?!?/b>


            《非洲十年》| 女酋長有大酒量

            厄立特里亞:

            《非洲十年》| 我在厄立特里亞被孤立了

            《非洲十年》| 警察與民眾語言不通

            《非洲十年》| 金牙一律鑲在第二顆

            《非洲十年》| “大爺”丈夫回來了

            《非洲十年》| 富家女孩兒愛紋面

            《非洲十年》| 只能觀賞的“現代家電”


            作者簡介:


            梁子


            北京人。16歲當兵。。

            云南老山前線作戰軍中一名女戰地攝影干事。1987年老山前線10位英模報告團成員之一。

            深入非洲部落進行人文調查的女攝影師,先后10次獨自前往非洲國家。

            4次獨自進入阿富汗采訪和拍攝,也是第一位進入駐阿富汗北約軍營的中國女攝影師。

            紀錄片《房東蔣先生》分別獲得2002年中國電視學會年度電視紀錄片大獎(金獎),2004年韓國EBS國際紀錄片節大獎(金獎),2006年第二屆卡塔爾半島電視臺國際電視節銅獎。

            2008年當選英國《TIME OUT》雜志創刊40周年,中國40位人物之一。

            2011年旅游衛視首屆行者戶外影像節,榮獲年度最有影響力年度人物大獎。

            2011年當選為15位幸福力女性人物之一。

            2012年榮獲《戶外探險》中國第六屆金犀牛戶外影像大獎。

            2012年當選為十大正能量女性人物。

            2012年,代表作《遠非生動——非洲婦女兒童》獲中國平遙國際攝影大賽,社會類金獎。

            2012年,拍攝的30集紀錄片《非洲十年》在旅游衛視《行者》欄目播出。

            2013年當選為第五屆“中國當代徐霞客”人物。

            2014年奧林巴斯認證的OGPS專業攝影師。

            曾出版《一本打開的日記》《獨闖非洲高山王國》《西非叢林的家》《我的非洲部落》《非洲十年》。


            小布說:


            《非洲十年》連載在波布非洲的平臺推出后,反響熱烈,很多讀者詢問書的購買方式,很遺憾的是這本書現已絕版,您可以耐心等待小布每周一的推文。如果你喜歡梁子的文字和故事,可以通過閱讀她的其他作品,來打發非連載日的“寂寞時光”。


            好書推薦:


            歷時10年的阿富汗全紀錄,揭開阿富汗的神秘面紗!


            《面紗之下的阿富汗——你是塵埃也是光》為梁子誠意之作,繼《非洲十年》之后,梁子體驗阿富汗百姓的日常,探究阿富汗女人的活法——她們的生活就是阿富汗文化、、軍事的真實倒影:


            你知道阿富汗戰亂不斷,卻不知血淚背后平凡的女性如何拼盡全部撐起殘破的家庭,用自己的勤勞與信念笑對生活;


            你看到阿富汗婦女從頭到腳被嚴密包裹,卻不知她們脫去袍子后的艷麗容顏,暗地里追逐著印度、迪拜甚至韓國的潮流;


            你聽過阿富汗女性遭遇殘酷的禁錮,卻不知花樣少女為了爭取自己的愛情而被亂石砸死,卷入上百人參與的凄厲謀殺;


            梁子隔著“波爾卡”探尋阿富汗女人的內心,只有這樣強大的內心才能平靜地對待生活中隨時發生的悲劇。認識她們,也讓你更好地認識自己。


            目前,本書在當當、京東、淘寶等平臺均有售。


            “致我的阿富汗姐妹,愿你撫平苦難的褶皺

            在黑暗中為自己發光”

            書號:ISBN:9787508647500

            作者:?梁子??著

            出版時間:2014-11


            波布非洲 | ID:hshafrica

            一個非洲故事 ?一次體驗式旅行 ?一款匠心之作


            《面紗下的阿富汗——你是塵埃也是光》的外部購買鏈接

            點擊↓↓↓閱讀原文”?看看吧~

            香港赢彩